An einem Winterabend gelangt der vermeintliche Landvermesser K. in das verschneite Dorf, vergeblich versucht er sich Zugang zum dortigen Schloss zu verschaffen. Im Herrenhof, dem Treffpunkt der Schlossbeamten, lernt er die Kellnerin Frieda, Geliebte des hohen Beamten Klamm, kennen. Die beiden beginnen ein Liebesverhältnis und schmieden Heiratspläne. Als K. eine Stelle als Schuldiener zugeteilt wird, zieht das Paar ins Schulgebäude. Erfolglos versucht K. eine Unterredung mit Klamm herbeizuführen, dieser fordert Frieda schließlich zurück. Bei der Familie des Schlossboten Barnabas kann K. Näheres über das rätselhafte Schloss und seine Beamtenschaft in Erfahrung bringen.